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L’ année 2020 restera probablement dans nos mémoires comme 
une parenthèse amère, un instant de fragilité, une pause de 
solitude et de repli, une période de doute et de remise en 
question. Le lien social réduit à peau de chagrin, notre être 
entier s’est recroquevillé sur sa principale condition biologique, 

rattrapé par toute sa vulnérabilité originelle. Nous étions seuls face à 
nous-mêmes, nous vivions au jour présent, au gré des annonces et des 
spéculations, des injonctions et des interdits.

Chez MYOP, dès le premier jour du premier confinement en mars dernier, 
nous nous sommes efforcés de maintenir ce lien si précieux qui nous unit 
à vous depuis quinze ans déjà, travaillant sans relâche pour garder ouverte 
une petite lucarne sur ce monde tourmenté. Le témoignage photographique 
a revêtu d’autant plus d’importance ces derniers mois que nombreux 
étaient ceux qui ne pouvaient plus voir par eux-mêmes, enfermés entre 
quatre murs et contraints à de timides échappées quotidiennes. En cette 
période troublée, ce témoignage constitue plus que jamais un rempart aux 
trop nombreuses fausses informations qui fleurissent çà et là, jusque dans 
les plus hautes sphères de l’État.

What’s Up est né d’une folle envie de partager encore davantage avec 
vous, malgré la pandémie. Partager nos regards, nos émotions et nos 
réflexions sur les événements que nous traversons, sur les destins que 
nous côtoyons. En laissant la parole aux photographes de l’agence, au 
fil de leurs anecdotes, de leurs récits intimistes, des « petites » histoires 
dans l’histoire, nous espérons vous emmener un peu plus loin, derrière 
les images, dans des univers habituellement effleurés au détour d’une 
conversation de comptoir ou d’une conférence très confidentielle.

Nous faisons société, nous avons besoin les uns des autres. Nous 
trouverons ainsi toujours les moyens de nous rencontrer. 
Il serait présomptueux de s’aventurer à deviner ce à quoi cette nouvelle 
année ressemblera, la crise étant loin d’être terminée, mais tentons tout 
de même de l’imaginer la plus passionnante possible. Nous vous espérons 
ainsi une belle année de retrouvailles, une année pleine de vie.

Bons voyages avec What’s Up !

Photo de couverture : Maroussia, 21 ans, étudiante à Moscou. © Julien Daniel / MYOP

© Ed Alcock / MYOP

http://www.myop.fr/serie/sine-die
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La flèche dans les rubriques renvoie au sommaire

Olivier Jobard témoigne, en page 6,de 
l’exode massif et du long calvaire des victimes 
de la guerre du Tigré vers le Soudan voisin, 
en novembre 2020. Dans les camps qui les 
accueillent, il fait la connaissance de Johanes, 
un jeune réfugié qui deviendra son traducteur.

Julie Hascoët s’interroge sur son rapport 
à l’image et aux corps alors que le port du 
masque sanitaire est devenu une norme de vie.
Elle explique en page 14 pourquoi elle ne veut 
pas photographier les gens masqués.

Agnès Dherbeys revient, en page 16, sur la 
photo d’un mystérieux homme en noir qu’elle a 
prise à la volée à Bangkok en 2010, en marge 
de la révolte sanglante des chemises rouges. 
Une image devenue une preuve pour la justice.

Julien Daniel présente en page 18 ses 
rencontres avec les jeunes Moscovites de 
la génération Poutine, celle qui n’a connu 
que lui, alors que le pays célébrait justement 
le vingtième anniversaire de l’accession au 
pouvoir du dirigeant omnipotent. Une plongée 
dans un monde divisé où l’opposition, étouffée 
et réprimée, tente malgré tout de s’organiser.

Julien Pebrel travaille sur un projet au long 
cours en Géorgie, où il habite désormais une 
partie du temps. Au pied du mont Dali, dans 
ce sanctuaire des traditions pastorales, Beso, 
Jemal, Levan Anzor et Simon vivent coupés du 
reste du monde. À suivre en page 38.

Alain Keler se souvient, en page 44, du Haut-
Karabakh, ravagé par la guerre en 1994. Un 
conflit sans fin, qui a fait encore 8000 victimes 
en décembre dernier. Il se souvient aussi de ce 
violoniste qui jouait pour les morts.

Olivier Laban-Mattei raconte, en page 54, 
le dernier jour du photographe Lucas Dolega, 
tué en Tunisie lors de la révolution de Jasmin, 
le jour où Ben Ali quittait le pouvoir, il y a tout 
juste dix ans.
En page 80, le photographe nous embarque 
avec les Shebabs en Libye, de Benghazi à Syrte, 
pour un road trip endiablé. Il revient sur la folle 
odyssée de ces combattants inexpérimentés, 
engagés volontaires en mars 2011 contre le 
régime de Kadhafi.

Guillaume Binet était place Tahrir, il y a dix 
ans, lors des premiers soulèvements populaires. 
Il raconte, en page 58, la révolution naissante 
qui s’organise, les premiers affrontements, 
les veillées et l’occupation de ce lieu devenu 
symbole de la lutte des peuples.
Un mois plus tard, à Ras Lanouf en Libye, il 
suivait les rebelles de victoires en défaites, de 
l’euphorie des premiers jours de la révolution et 
de l’espoir d’un changement à l’enlisement, au 
doute et à la peur. À lire en page 68.

1.

Cliquez sur le nom des rubriques ou sur les pages en bleu pour accéder directement au sujet concerné.

En page 86, l’actualité des photographes de 
MYOP, leurs expositions, leurs livres, leurs 
publications.

Ed Alcock signe la photo de l’édito et la 
dernière de couverture, toutes deux issues de 
sa série sur le confinement de mars 2020.

2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9.
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Reportage

Olivier Jobard évoque, en page 74, sa 
semaine chez Kadhafi, il y a dix ans, invité par 
le régime libyen avec d’autres journalistes 
étrangers à observer « l’amour du peuple pour 
son Guide ». Une opération de communication 
qui lui a permis d’approcher le dictateur.

Cogito

Hors-Cadre Regard
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L e 9 novembre 2020 au soir, Johanes 
est monté sur les hauteurs proches 
de Humera pour en admirer la vue. 
Au nord de l’Éthiopie, sa ville res-
plendit. Il fait bon. L’étudiant en 

dernière année d’ingénierie textile rejoint 
ses amis et s’allume un joint. Tranquille.

Soudain, un missile traverse le ciel et explose 
sur Humera. « J’hallucine. » Johanes décampe 
pour retrouver sa famille, d’autres explosions 
résonnent. Les lignes téléphoniques sont 
coupées, il ne comprend rien. Sa mère et ses 
sœurs ont disparu. Johanes tombe sur son père, 
hagard. Les deux s’enfuient avec le flot des dé-
placés, vers la frontière soudanaise.

Il ne m’a pas confié son histoire d’une traite. 
J’ai assemblé le puzzle de sa vie entre deux 
interviews et trois traductions. Johanes, an-
glophone, est devenu mon traducteur lorsque 
je suis arrivé au Soudan voisin, à Hamdayet. 
Je tenais à raconter l’histoire de ces réfugiés 
éthiopiens d’ethnie tigréenne, qui fuyaient les 
combats entre l’armée gouvernementale et les 
rebelles tigréens.

Le contraste est saisissant entre la joie de 
ceux qui se retrouvent, le soulagement de ceux 
qui se nourrissent, et le drame absolu qu’ils 
traversent. Ils portent le deuil et la séparation. 
Beaucoup ont perdus leurs proches, leurs pa-
rents, leurs enfants.

Le temps du réfugié est bien là, dans cette 
alternance imprévue de hauts et de bas, dans 
ce contraste des expériences.
La rivière Tekezé le symbolise. D’un côté 
l’Éthiopie, l’angoisse et la fuite, de l’autre le 
Soudan, la paix et l’attente navrante. Cette 
frontière naturelle impose sa permanence. Je 
sais que la plupart des Tigréens ne pourront 
plus revenir chez eux. 

Durant ce moment de flottement pourtant, 
ils croient que l’exil est temporaire. Ils n’ont pas 
pris conscience de leur nouvel état : « réfugié 
». Johanes, comme les autres. Ils ont déjà mis 
le pied dans un imbroglio administratif : s’ins-
crire sur une liste, être comptabilisé, poser ses 
maigres biens, recevoir une couverture pour les 
nuits glaciales, faire la queue pour l’eau potable, 
pour la nourriture. Monter dans un bus pour un 
camp en construction dans le désert. La pe-
santeur se fait sentir. Je les ai accompagnés 
dans ces prémices d’installation à des cen-
taines de kilomètres de la frontière. Au camp 
d’Oum Raquba, éloigné physiquement de leur 
mère patrie, les Tigréens prennent lentement 
conscience du caractère irrémédiable de leur 
départ. Je rencontre un Éthiopien qui a fui le 
précédent conflit, 35 ans plus tôt. On ne sort 
pas aisément de sa condition de réfugié ou de 
déplacé. Ils sont 80 millions dans le monde. 

« Tu crois qu’on va rentrer bientôt chez nous ? » 
Je ne peux pas mentir à Johanes 

Reportage
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Guerre du Tigré

Leur vie a basculé en quelques heures. Ils ont tout perdu, tout quitté. Les Tigréens ont été chassés 
de chez eux par une guerre qui oppose leurs autorités régionales à l’armée nationale éthiopienne. 
J’ai suivi leur parcours à leur arrivée au Soudan, le pays voisin qui les accueille en tant que réfugiés.

Olivier Jobard
Sur l’autre rive

Voir l’ensemble de la série

Habrehaley , 21 ans, vient de May Kadra, en Éthiopie. Un «massacre» s’est produit dans ce village, d’après 
Amnesty International. Habrehaley a été laissé presque mort par des milices liées au gouvernement fédéral. 
Il pense avoir été pris pour cible en raison de son appartenance ethnique au Tigré. © Olivier Jobard / MYOP

http://myop.fr/serie/sudan-tigray-war-0
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La rivière Tekezé, côté soudanais. Ces mamans laissent derrière elles l’Éthiopie en guerre (en arrière-plan). La plupart 
des réfugiés du Tigré empruntent ce passage surveillé par l’armée pour entrer au Soudan, vers le camp d’Hamdayet.

© Olivier Jobard / MYOP



11Le camp de réfugiés de Hamdayet au Soudan. Les nouveaux arrivants font la queue pour s’inscrire et obtenir des 
nattes et des couvertures.  Pendant la journée, la température peut atteindre 39 degrés. La nuit, elle chute brutalement.

Le camp d’Oum Rakuba, au milieu du désert, à dix heures de bus du camp d’arrivée de Hamdayet et trois jours de 
marche de la première grande ville, le lieu où les autorités soudanaises veulent concentrer tous les réfugiés éthiopiens.

© Olivier Jobard / MYOP
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Danait a fui les bombardements d’Humera avec son mari.  © Olivier Jobard / MYOPCamp de réfugiés d’Hamdayet au Soudan, le 26 novembre 2020, dans le centre de santé de 
Médecins sans Frontières. Danait a 22 ans. Son bébé est né il y a six jours.
  



Depuis le printemps dernier, scientifiques et politiciens cristallisent leur attention sur un 
bout de tissu, à grand renfort de statistiques, d’études et de recommandations devenues 
consignes obligatoires. Loin de chercher à valider ou invalider le port du masque, je 
voudrais proposer ici une réflexion sur ce que cette nouvelle règle a pu modifier dans 
nos représentations du monde et, par extension, dans nos pratiques.  

Cogito
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© Julie Hascoët / MYOP

Quelles sont nos nouvelles modalités 
d’existence ?

Confrontée à cette situation depuis plusieurs 
mois, je m’interroge sur ce que photographier 
veut dire quand les personnes qui m’entourent 
sont masquées. Si cette question concerne 
moins le champ du photojournalisme, où 
l’image se fait le vecteur d’une information li-
vrée à chaud, au plus proche de l’actualité 
et de ses codes, elle se pose pour les autres 
domaines que recouvre la photographie – do-
maines où l’image serait considérée dans sa 
dimension symbolique, et inscrite dans une 
temporalité plus vaste. Personnellement, je n’ai 
pas envie de photographier des individus ou 
des groupes masqués, dans des contextes de 
vie quotidienne, de travail ou pratiques collec-
tives : une jeune femme regardant par la vitre 
d’un train, une famille réunie autour d’un re-
pas, un maraîcher préparant son étal, bref : des 
scènes, intimes ou publiques, ordinaires, que la 
peinture de genre s’attachait déjà historique-
ment à représenter. 

Si le fait de demander au sujet photographié 
d’ôter son masque pour produire l’image re-
viendrait à mettre en scène ou truquer, et donc 
à transformer le moment lui-même – option 
que nous ne sommes pas tous.tes spéciale-
ment enclin.e.s à choisir – alors que faire ? 
Attendre le moment où le port du masque ne 
sera plus nécessaire, et remettre nos projets à 
plus tard ? Après deux confinements et divers 
couvre-feux, à l’annonce sans cesse répétée 
de nouveaux variants, et devant la possible 
installation à long terme d’un état d’urgence 
sanitaire dans nos vies, « plus tard » semble 

se volatiliser dans un lointain horizon d’incer-
titudes. Cette représentation du monde tel 
qu’on le connaît, est-elle déjà une nostalgie ? 
Que restera-t-il de ce fameux monde d’avant 
– comme on se plaît à le définir, soulignant une 
rupture avec les temps à venir ? Nous vivons 
aujourd’hui un temps hors du temps, suspendu, 
alors que représentons-nous, à part le moment 
présent ? À quel réel nous rattachons-nous, et 
quels en sont les éléments de référence ?

Imaginaire du masque

En Asie, depuis longtemps déjà, le port 
du masque est devenu une norme sociale et 
culturelle : pollution et épidémies ont démo-
cratisé son usage et banalisé sa représentation. 
En France, si le corps est sanctuarisé au point 
de vouloir recouvrir toute parcelle de peau (du 
décolleté plongeant d’une femme qui se voit 
refuser l’entrée au musée au crop top qui fait 
jaser les professeurs1), la tête doit, en revanche, 
rester visible. Lorsque ce principe est enfreint, 
c’est tout un imaginaire qui est convoqué : du 
voile des femmes musulmanes qui choque 
les parlementaires, à la capuche devenue 
l’emblème des voyous (jeunes de banlieues, 
rappeurs, teufeurs, dealers, anarchistes du 
Black bloc)2 sans oublier les masques qui fleu-
rissent lors des carnavals sauvages, ou ceux des 
hackers du mouvement Anonymous... Hormis 
le chapeau, admis comme une coquetterie, 
tout tissu qui viendrait épouser les formes de la 
tête pour en atténuer les contours est proscrit. 
Le vêtement est culturel, codifié, et donc par-
fois transgressif – le propre de la transgression 
étant justement de venir chambouler une règle 
socialement admise.

Le contexte actuel permet un renversement 
inédit des repères : la tendance est désormais 
à condamner celles et ceux dont le visage 
resterait trop lisible. La menace sanitaire a, 
depuis près d’un an, totalement bouleversé 
les usages habituels, instaurant une zone grise 
jusque dans les textes de loi.
Intégrer ce nouvel accessoire dans nos champs 
de représentation du banal interroge forcément 
notre projection dans l’avenir : le masque va-
t-il devenir une sorte d’exosquelette, rempart 
contre les prochaines vagues de maladies, le 

nec plus ultra du vêtement, la carapace qui 
manquait à l’être humain de demain ? Dans 
un article écrit par Making Tomorrow, collectif 
de designers, de makers, d’anthropologues 
et d’auteurs de science-fiction, l’hypothèse 
est lancée : « Si le masque devient ordinaire 
– et donc ‘normal’, bousculant les normes 
antérieures – c’est parce que le risque se 
socialise. »3 Profitant de cette période trouble, 
le magazine Vogue nous apprend, en ce début 
2021, que la cagoule est le nouveau must-have 
des fashionistas 4 

1. On notera au passage que c’est au corps des femmes que l’on enjoint de rester dans son carcan vestimentaire, afin, probablement, de ne pas 
troubler ces messieurs.

2. “Just because someone wears a hoodie does not make them a hoodlum”, Object lesson: hood, par Alison Kinney. Bloombury, 2016
3. https://usbeketrica.com/fr/article/penser-apres-crise-que-nous-racontent-masques-fiction
4. « Incroyable mais vrai : la cagoule est l’ultime tendance knitwear de l’hiver », 12 janvier 2021

https://www.vogue.fr/mode/article/tendance-cagoule-mode-hiver

Le nouveau paradigme
par Julie Hascoët

https://usbeketrica.com/fr/article/penser-apres-crise-que-nous-racontent-masques-fiction 
https://www.vogue.fr/mode/article/tendance-cagoule-mode-hiver


J’ ai pris cette image le 10 avril 2010, dans le cadre 
d’une commande pour le New York Times. Il s’agit 
de l’une de mes rares « photo preuves ». Elle montre 
que des « men in black » étaient présents lors de 
cette première nuit d’extrême violence, pendant 

laquelle l’armée thaïe a tiré sur des manifestants non armés. 
Cette nuit-là, 21 personnes sont mortes, dont quatre soldats et le 
cameraman pour Reuters Hiroyuki Muramoto. 

Le mouvement des « chemises rouges » (ou Alliance démocratique contre la dictature) est 
né en 2006 en Thaïlande, en réaction au coup d’État qui a évincé le Premier ministre de 
l’époque, Thaksin Shinawatra, personnage controversé, accusé de corruption et de népo-
tisme par ses détracteurs. Le groupe prend de l’ampleur jusqu’à représenter une vraie force 
d’opposition. Composé des classes inférieures de la société, d’activistes et d’intellectuels, 
il revendique plus de démocratie et la fin d’un système politique jugé élitiste, inégalitaire 
et uniquement réservé à une certaine classe, les « chemises jaunes ». De mars à mai 2010, 
les chemises rouges occupent plusieurs quartiers de Bangkok. Pendant cette période, de 
violents affrontements éclatent dans les rues de la capitale entre les pro-démocrates et les 
autorités, provoquant la mort d’au moins 90 personnes dont deux journalistes étrangers, 
sans pour autant déboucher sur un vrai changement démocratique.
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Man in black
par Agnès Dherbeys

Voir l’ensemble de la série

© Agnes Dherbeys / MYOP

La nuit tombe. Je suis avec les chemises rouges, non loin du 
monument pour la Démocratie. L’armée tire soudain à balles 
réelles, la panique éclate au sein des manifestants. Je pense que 
ce n’est pas une mauvaise idée que de passer derrière les lignes de 
l’armée pour continuer à photographier, d’autant qu’en ce début 
du conflit des chemises rouges – qui durera deux mois –, je ne suis 
pas encore équipée d’un casque pare-balles. Je me faufile dans les 
ruelles, et me retrouve soudain nez à nez avec cet homme en noir. 
Je ne sais franchement pas, de lui ou de moi, qui a le plus peur ! 
Très étrangement, je remarque immédiatement qu’il est armé d’une 
kalachnikov et non d’un M16 – utilisé par la Royal Thai Army. En 
revanche, mon cerveau omet totalement le masque qui recouvre 
son visage… Je dois absolument le photographier ! J’appuie sur le 
déclencheur une seule fois, et cours vers les manifestants en priant 
pour avoir réussi la photo.
Je ne l’ai appris qu’après des mois, mais cette photo publiée dans le 
NYT a été reprise des centaines de fois dans des blogs et journaux 
nationaux ; évidemment je n’ai été ni créditée ni rémunérée.

 Les journalistes ont été invités à participer à plusieurs 
commissions d’enquêtes sur les évènements sanglants de cette 
crise. J’ai notamment partagé les métadonnées de mes photos (qui 
permettent parfois de reconstituer une timeline). On comprendra 
ainsi plus tard que les hommes en noir faisaient partie d’une faction 
très minoritaire des chemises rouges, emmenée par l’ancien 
général Seh Deang. Deux d’entre eux ont été condamnés à dix ans 
de prison. À l’issue de la bataille de Bangkok, le Premier ministre 
Abhisit Vejjajiva, qui avait ordonné à l’armée de tirer sur des civils, 
n’a ni été condamné, ni même démissionné. Il a été évincé du 
pouvoir lors des élections législatives suivantes, en 2011 

Hors-Cadre

‘‘
L’image racontée

http://www.myop.fr/serie/redshirts-unrest-thailand


L Le 26 mars 2020, un discret an-
niversaire marquait les 20 ans 
de l’accession au pouvoir de 
Vladimir Poutine, successeur 
de Boris Eltsine.

Il y a également 20 ans, le 26 mars 
2000 précisément, je commençais un 
travail sur la ville de Moscou. Pendant 
une dizaine de jours, j’ai arpenté la 
ville, de rendez-vous en rendez-vous, 
pour interroger mes interlocuteurs sur 
leurs espoirs, leurs peurs et leurs at-
tentes avec l’arrivée de ce nouveau 
président issu des rangs du FSB, ser-
vice secret russe héritier du KGB. Ces 
portraits étaient destinés à constituer 
le cœur du volume « À sept jours du 
printemps », premier des quatre cha-
pitres de mon essai photographique 
sur Moscou. Vingt ans après ce pro-
jet de jeune photographe — intitulé 
« Deux ou trois choses que j’ai vues 
d’Elle (Quatre saisons à Moscou) » — 
j’ai voulu me confronter à nouveau à la 
capitale russe. 

Lors d’un premier retour en avril 
2019, j’ai redécouvert une autre ville, 
devenue un peu étrangère à mes yeux, 
moderne, rivalisant avec les autres ca-
pitales européennes. 

Pour mon ultime voyage, je voulais 
revenir en hiver. J’ai donc atterri une 
nouvelle fois à l’aéroport Cheremetievo 
le 31 janvier 2020. Comme un clin d’œil 
à mon tout premier travail, je souhai-

tais refaire une série de portraits de 
Moscovites, cette fois-ci de jeunes 
gens aux alentours de la vingtaine, qui 
n’ont connu dans leur vie que le règne 
du Président Poutine : la Génération 
Poutine. Je désirais les questionner sur 
leur relation à Moscou, sur leurs aspi-
rations, leurs projets, leur vision de la 
société et de la politique. Je voulais 
aussi connaître leur point de vue sur 
Vladimir Poutine. 

Pendant les dix premiers jours du 
mois de février 2020, aidé par Tasya, 
18 ans, et par Anatoly, 24 ans, j’ai ren-
contré une trentaine de jeunes de la 
capitale russe. Les réponses qu’ils ont 
apportées à mes questions résonnent 
aujourd’hui avec l’actualité du pays. 
L’opposant charismatique au régime, 
Alexeï Navalny, vient d’écoper de trois 
ans et demi de prison, et ses partisans 
se mobilisent massivement dans la 
rue pour le soutenir et faire entendre 
leur voix. Une partie de la Génération 
Poutine semble désormais vouloir 
tourner la page

Les photographies et les citations 
présentées dans ce portfolio sont ti-
rées de ce dernier voyage à Moscou 

L’ensemble de ce travail, qui compte 
désormais six volets, fera l’objet d’un 
livre à paraître en octobre 2021 aux 
Éditions de Juillet.Danya
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Julien Daniel

Vingt ans,
Génération Poutine

Voir l’ensemble de la série

Regard

Toutes les photos de ce portfolio © Julien Daniel / MYOP

http://www.myop.fr/serie/moscow-new-generation
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« Voter n’a pas de sens, car de toute façon, ce seront les mêmes 
personnes qui dirigeront le pays. Poutine a vieilli, je n’ai pas de 
sympathie particulière pour ce qu’il a fait mais l’homme me touche. »

Katerina, 21 ans, étudiante en art contemporain
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« J’ai eu des problèmes avec la police. Au commissariat, j’ai été battu 
parce que les policiers pensaient que j’étais un drogué. J’ai dû signer 
une décharge pour dire que je ne les poursuivrai pas. À l’intérieur 
du poste de police, ils peuvent faire ce qu’ils veulent de vous, vous 

mettre de la drogue dans les poches, vous inculper.
Moscou est une ville dangereuse. »

Alesha, 22 ans, étudiant en design graphique
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Pavel Varya



« Moscou, c’est le Décaméron, un mélange de communautés qui se 
parlent. Chaque rencontre mène à une grande aventure.
Moscou n’est pas la Russie. »

Ilya, 24 ans, photographe et chef opérateur

« Moscou est le meilleur endroit en Russie pour la formation, la 
culture, la mixité. C’est la ville qui a produit ma vie et mon identité.

Moscou est un miroir de moi. »

Lisa, 22 ans, étudiante en civilisation africaine

« Il y a une grande solidarité entre les gens. La poésie, le théâtre, le cinéma 
se sont débarrassés de l’emprise soviétique. Internet a changé les esprits, 
de moins en moins de gens s’informent par la télévision. »

Nicolas, 20 ans, programmeur

« Pendant plus de cent ans, nous avons vécu dans un pays où l’État 
pensait pour nous. Aujourd’hui, la société semble plus horizontale, 

mais c’est peut-être un point de vue optimiste.
Personne ne sait ce qui va se passer dans l’avenir. »

Sergei, 25 ans, musicien



« On n’obtiendra pas de droit sans se battre. Les gens deviennent plus 
égoïstes. Tout le monde sait que ceux qui nous gouvernent volent notre 

argent, mais personne ne veut bouger. Un jour, les gens de notre génération 
feront une révolution. Mais il faut d’abord une révolution culturelle. »

Peter, 21 ans, manager et directeur artistique

« Les futurs possibles changements politiques dépendent de notre 
génération, celle qui n’a pas connu l’Union soviétique. La peur de ce 
passé ne nous paralysera pas. Je hais Poutine. »

Maroussia, 21 ans, étudiante

« Je pense qu’on est juste au début d’un grand changement qui sera 
porté par notre génération. Récemment, j’ai lu Karl Marx qui dit que 

les changements profonds ne peuvent venir que de la révolution. Mais 
l’opposition dans ce pays n’est pas suffisante, nous n’avons que Navalny. »

Mira, 20 ans, étudiante en économie

« L’opposition essaye de propager son influence dans les sphères 
modestes de la société. De plus en plus de gens entendent ce 
discours. Ça marchera dans le futur. »

Danya, 22 ans, employé d’une ONG
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The kingdom of Dali
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Projet en cours

Julien Pebrel

© Julien Pebrel / MYOP

Voir le début de la série

A suivre

A vril 2019. Le chauffeur du 
taxi qui nous conduisait à 
Dedoplitskaro, la ville d’où 
devait partir notre modeste 
expédition destinée à ren-

contrer des bergers dans le sud-est 
géorgien, a commencé par nous expli-
quer pourquoi notre idée était la plus 
mauvaise possible : serpents, chiens, 
conditions de vies épouvantables, nous 
ne savions vraiment pas où nous allions. 
Mais il allait nous aider... Et quelques 
heures plus tard, après deux-trois coups 
de fils et une dizaine d’arrêts dans divers 
magasins pour nous équiper, nous finis-
sions par toucher le paradis.

Ils sont cinq à vivre là, perdus dans la 
steppe à quelques kilomètres de l’Azer-
baïdjan, au pied du mont Dali, du nom 
d’une déesse de la mythologie géor-
gienne, patronne des animaux sauvages. 
Leurs prénoms : Beso, Jemal, Anzor, 
Levan, Simon. Leur maison se résume à 
des lits, une table basse de fortune et un 
poêle. Une armée de chiens, quelques 
ânes et le beau cheval blanc de Beso 
leur tiennent compagnie.

Ils étaient encore tous dans la nature 
à notre arrivée, sauf Beso. Lui, c’est le 
gars sûr qui reste à la maison pour tout 
gérer. Celui qui saute sur son cheval à 
22h pour aller chercher les vaches per-
dues dans la nuit. Quand nous avons vu 
son visage, le paysage autour, que nous 
avons appris que, par chance, deux lits 

étaient libres, et qu’en plus les chiens 
semblaient décidés à nous aimer, alors 
on s’est dit qu’on allait être bien là. Pas 
d’électricité, de téléphone ni d’eau, 
même pas l’habituelle petite cabane qui 
sert de toilettes à la campagne. Mais une 
lumière, et un silence… Et puis le reste de 
la bande est rentré, des tronches à jouer 
dans des films de Béla Tarr et, quand ils 
nous ont vus, des sourires larges comme 
le paysage.

L’été, la température est canicu-
laire mais l’hiver, l’herbe est meilleure 
qu’ailleurs et le climat plus doux. Ils 
passent donc six mois ici et six mois en 
Djavakhétie pendant la période estivale. 
Et comme intermède entre chaque sai-
son, la transhumance, qui dure deux 
semaines. Leurs conditions de vie sont 
dures, les journées longues et fati-
gantes : le lever aux aurores, le jour à 
guider les troupeaux et le retour à la 
tombée de la nuit, qu’il pleuve ou qu’il 
vente. Mais tous ont su lier une rela-
tion forte avec la nature qui les entoure. 
Un cadeau empoisonné sans doute : le 
goût de la liberté, des grands espaces, 
la camaraderie, mais au prix d’une vie 
loin de leurs familles, dans des condi-
tions d’un autre âge.

Retour auprès d’eux prévu au printemps, 
avec mes camarades Clément Girardot 
et Tamar Kalandadze, pour un projet 
mêlant texte, photo et vidéo 

http://www.myop.fr/serie/georgians-kingdom-dali
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Dans l’oeil d’Alain

45

© Alain Keler / MYOP



Lundi 4 avril 1994
Deuxième jour à Stepanakert. Hôpital républicain, service de traumatologie.

« Une chambre avec trois personnes. Un homme a été blessé dans une 
explosion sur le front azéri. Ses vêtements étaient en feu. Sa main gauche a 
été brûlée. Il la trempe dans un seau rempli d’un liquide visqueux et sombre. 
Il va être amputé de tous les doigts de cette main. Un jeune, âgé de vingt 
ans, a une fracture à la jambe. Une femme, Suzanna, a été blessée par l’ex-
plosion d’un Grad chez elle, à Martoni. Elle a une fracture du fémur. Dans 
une autre chambre, deux jeunes soldats : Garik, vingt ans, a été blessé par 
balle entre Fezouli et Marzilu. Il a une fracture du fémur. Le second, Ernest, 
a été aussi blessé par balle à Horadize. Un civil a sauté sur une mine.

Les troupes azerbaïdjanaises, en déroute depuis l’année dernière, sont 
passées à la contre-offensive. Les combats auraient fait au moins soixante-
dix morts depuis quelques jours. En six ans, le conflit a tué plus de quinze 
mille arméniens et azéris. Il a jeté un million de réfugiés sur les routes.

L’après-midi, de jeunes officiers sont enterrés au cimetière de Stepanakert.

Les funérailles sont quotidiennes et regroupent à chaque fois plusieurs 
enterrements. Beaucoup de monde, beaucoup de pleurs. Beaucoup de 
femmes qui perdent leur mari, leur fiancé, leur fils. Dans tous les conflits, ce 
sont elles qui paient le plus lourd tribut. On l’oublie souvent.

Un violoniste joue entre les tombes un ultime Adieu aux morts. Les bou-
teilles de vodka passent entre les mains des hommes. Le Haut-Karabakh 
est un bout de monde où personne ne va. J’aime ces endroits loin de tout, 
difficiles d’accès, où le temps s’est arrêté. »

Boris Babayan était le violoniste sur la photo. Il est mort le 10 décembre 
2020, des suites du Covid. Il avait de graves problèmes cardiaques.

Vingt-six ans après ce voyage, la guerre est revenue sur le devant de l’ac-
tualité. D’après une source citée par le journal La Croix du 4 décembre 2020, 
le bilan total de ce dernier conflit de quarante-quatre jours entre l’Arménie 
et l’Azerbaïdjan aurait fait aux alentours de huit mille morts.
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par Alain Keler

Haut-Karabakh
La guerre sans fin

Voir l’ensemble de la série

Dans l’oeil d’Alain

© Alain Keler / MYOP
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S’il ne faut retenir qu’un nom des révoltes 
qui ont secoué la majeure partie du 
monde arabe il y a tout juste dix ans, 
c’est celui de Mohamed Bouazizi.

Jeune vendeur ambulant dans la ville de Sidi 
Bouzid en Tunisie, Mohamed Bouazizi s’immole 
par le feu devant le siège du gouvernorat le 
vendredi 17 décembre 2010, jour de grande 
prière, alors que les autorités locales viennent 
de lui confisquer à nouveau ses outils de 
travail. Message désespéré d’un « petit » qui 
ne voulait plus se taire face à la kleptocratie, 
ce sacrifice absolu est devenu l’acte fondateur 
d’un mouvement sans précédent dans notre 
histoire récente.

Les révoltes qui se forment dans le pays en 
réaction à son martyre font vite place à une 
révolution, dite « de Jasmin ». Les revendications 
économiques autour de la vie chère et du 
chômage deviennent alors plus politiques et 
idéologiques, on crie pour la démocratie, la 
dignité, la parité, les libertés individuelles. Dans 
un monde désormais interconnecté où l’on 
observe en temps réel la vie des autres à des 
milliers de kilomètres de distance, les appels 
en ligne à la mobilisation se transforment 
aussitôt en marées humaines dans les rues. Le 
régime autoritaire de Ben Ali ne peut contenir 
le formidable élan populaire et s’effondre, en 
quatre semaines à peine. 

La jeunesse a montré la voie.

Et, grâce aux réseaux sociaux, la ferveur se 
répand comme une traînée de poudre, d’autres 
peuples arabes rêvent du même destin et 
emboîtent le pas aux Tunisiens. Le « Printemps 
arabe » est né. En Jordanie d’abord, puis en 
Égypte où, au Caire, la place Tahrir, la « place 
de la Libération », devient l’épicentre et le 
symbole de l’émancipation des peuples face à 
l’autoritarisme. À Benghazi dans l’est de la Libye, 
bastion rebelle historique, la Katiba de Kadhafi 
est attaquée. Chauffeurs de taxi, enseignants, 
commerçants, hommes et femmes de tous 
milieux brandissent les armes et s’engagent 
avec leurs faibles moyens dans un combat à 
l’issue incertaine. La peur change de camp, on 
offre sa vie pour les générations à venir.

Partout, les nations chancellent, parfois des 
dirigeants tombent. Mais d’autres s’accrochent 
et répriment. Des opportunistes autoproclamés 
« fils de la Révolution » s’installent et assoient 
leur pouvoir dans la terreur. L’espoir d’un 
monde nouveau vire alors en désillusion et 
les révolutionnaires en payent un lourd tribut. 
Des manifestations pacifiques évoluent en 
guerres civiles, interminables, totales, aux 
enjeux souvent troubles. Le Printemps devient 
Hiver. Et il dure encore aujourd’hui, comme au 
Yémen, en Libye, en Syrie.

« En temps de révolution, prenez garde à la première tête qui tombe. Elle met le peuple en appétit. »
Victor Hugo (Le dernier jour d’un condamné)

Guillaume Binet, Olivier Laban-Mattei,
Olivier Jobard

Un jeune homme manifeste dans les rues du Caire, le 28 janvier 2011, pour protester contre la vie chère et demander la démission 
du Président égyptien Hosni Moubarak. © Guillaume Binet / MYOP
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Guillaume Binet, Olivier Laban-Mattei et 
Olivier Jobard ont vécu de près une partie 
de ces révolutions. Nous vous proposons 
de revenir sur leurs photos marquantes, en 
Tunisie, en Égypte et en Libye, et de revivre de 
l’intérieur les débuts de cette page immense 
de notre époque.

Impossible, dix ans après, de dresser un bilan 
global de ce qu’ont apporté ces révolutions, 
tant les situations varient selon les pays. Si 
elles n’ont pu aboutir à la mise en place de 
démocraties, elles auront tout de même 
permis, a minima, d’éveiller les consciences et 
de faire naître de nouveaux citoyens engagés, 
déterminés à ne pas se laisser voler leur vie, 
comme en Tunisie où la jeunesse manifeste à 
nouveau depuis janvier. 

Lui a été le premier à se lever. Il s’appelait 
Mohamed Bouazizi, il avait 26 ans, 26 printemps. 

par Olivier Laban-Mattei

Il y a dix ans

Révolutions arabes
Le jour où tout a basculé



Tunis, le 14 janvier 2011 © Olivier Laban-Mattei /  MYOP



Tunis

L e jour se lève à peine, ce 14 janvier. 
Lucas et moi sommes déjà à l’aé-
roport, pressés de récupérer notre 
matériel photo, saisi la veille au 
soir par la douane à notre arrivée 

sur le sol tunisien. Dehors, tremblotant de 
froid, une cigarette à la main, Lucas enrage 
de ne pas encore avoir ses appareils alors 
que des rumeurs de soulèvement populaire 
enflent de minute en minute dans les rues 
de Tunis. Je tente de le rassurer, je lui dis que 
notre situation va vite se débloquer. Trois 
heures durant, attendant le fax des autorités, 
sésame qui nous permettra de rejoindre nos 
camarades au cœur de l’histoire, Lucas et moi 
refaisons le monde au bar du hall des arrivées. 
Nous parlons de nos projets futurs, de ses 
envies de reportages en Amérique du Sud, en 
enchaînant les canettes de Red Bull, histoire 
de nous donner des forces pour cette journée 
qui s’annonce longue.

« Je suis tellement heureux d’avoir Nath, elle 
comprend ce que je fais, elle me soutient, c’est 
si important pour un photographe de trouver 
cet équilibre pour continuer sans craquer », me 
confie-t-il. Il évoque ses parents, le Maroc de 
son père, l’Allemagne de sa mère. On voyage, 
d’anecdote en anecdote. Du coin de l’œil, on 
s’amuse à essayer de repérer autour de nous 
les policiers en civil. Les blagues s’immiscent 
dans des conversations plus sérieuses.

Après une dizaine de coups de téléphone 
et d’innombrables allers-retours dans les 
différents services des douanes, nous nous 
présentons devant l’officier en charge du fax. 
L’homme bedonnant s’amuse du style vesti-
mentaire de Lucas : « Hey, Mebrouk, avec ton 
blouson en cuir et ta coupe gominée, t’as l’air 
d’un vrai biker ! ». Et Lucas de lui répliquer, 
sourire crispé aux lèvres : « Ma Harley tourne 
justement devant l’aéroport, ce serait bien 
maintenant qu’on récupère notre matériel. »

Les plaisanteries fusent, jusqu’à ce que le bip 
du fax interrompe nos rires. Ça y est, l’autorisa-
tion sort enfin de la machine. Excités comme 
des enfants, nous filons au bureau des objets 
retenus et signons le papier de retrait. Sacs en 
bandoulière, nous marchons d’un pas décidé 
vers la sortie, sans nous retourner, priant pour 
ne pas être hélés par la police. Dans le taxi, 
nous recevons un appel de Rémi Ochlik, notre 
ami photographe qui nous prévient que la ma-
nifestation des opposants au régime de Ben 
Ali vient de débuter devant le ministère de l’In-
térieur, avenue Bourguiba.

Lucas arrime ses sacoches autour de son 
torse, fixe un objectif à son appareil photo, y 
glisse une carte mémoire. Il est prêt. Le taxi 
s’arrête enfin à l’entrée de l’avenue. Après une 
halte express dans ma chambre d’hôtel pour 
y déposer le matériel superflu, nous courons 
à l’extérieur pour rejoindre les manifestants. 
Nous y retrouvons Rémi qui travaille déjà. Lucas 
est heureux, il va enfin pouvoir témoigner 

Lucas Mebrouk Dolega sera atteint à la 
tempe deux heures plus tard par une grenade 
lacrymogène, tirée à bout portant par des 
policiers enragés alors que la situation dégé-
nérait dans les rues de la capitale. À la même 
heure, le Président Ben Ali quittait la Tunisie 
pour toujours. Trois jours plus tard, malgré les 
efforts du personnel hospitalier, Lucas succom-
bera à ses blessures. Il avait 32 ans.

Suite à la mort de son ami, Rémi Ochlik pour-
suivra sa mission, ardemment, inlassablement, et 
couvrira presque toutes les révolutions arabes, 
pour « honorer la mémoire de Lucas », comme 
il me le confiait les jours où je m’inquiétais pour 
lui. Le 22 février 2012, il sera tué en Syrie, à 
Homs, dans l’explosion d’une roquette tirée par 
le régime d’Al-Assad. Il avait 28 ans.
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le 14 janvier 2011 Olivier Laban-Mattei

Tunis, le 13 Janvier 2011, la veille de la chute du régime de Ben Ali. © Olivier Laban-Mattei / MYOP
(merci à Matthias Bruggmann pour le prêt de son appareil photo)
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Tunis, le 17 janvier 2011. © Olivier Laban-Mattei / MYOP
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Le Caire
le 25 janvier 2011

Guillaume Binet

J e suis au Caire depuis une se-
maine avec les journalistes 
Christian Chesnot et Claude 
Guibal, pour travailler sur les 
inégalités sociales en Égypte, 

passant des bidonvilles cairotes aux ghet-
tos de riches des banlieues. En quelques 
jours, la Tunisie a renversé Ben Ali. La ca-
pitale égyptienne chuchote, le Printemps 
arabe n’est pas encore arrivé.

Le 25 janvier est une fête nationale, le 
« jour de la police », institué par le pré-
sident en place depuis trente ans, Hosni 
Moubarak. Comme chaque année, le 
Mouvement de la jeunesse du 6 avril et 
d’autres organisations populaires ap-
pellent à des manifestations, pour en 
faire une « journée de la colère ».

Les manifestations sont bien sûr inter-
dites, mais de nombreux cortèges plus 
ou moins fournis se forment et tentent 
de rallier la place Tahrir, la place de la 
Libération. Claude et moi suivons un cor-
tège qui avance dans un nuage de gaz 
lacrymogène. Toutes les télécommunica-
tions sont coupées, la foule enfle. Nous 
ne savons pas quelle est l’ampleur de 
ce que nous sommes en train de vivre, 
l’analyse immédiate des événements 
est difficile voire impossible. Claude 
Guibal, qui vit au Caire, est éberluée 

par le nombre de gens qui osent sortir 
dans la rue : « C’est inimaginable », me 
répète-t-elle. Mais rien ne peut confir-
mer que ce que nous ne vivons n’est pas 
anecdotique, nous essayons de joindre 
nos collègues qui travaillent à d’autres 
endroits dans la ville, en vain. La mani-
festation se dirige vers les différents 
ponts qui mènent place Tahrir. Le pont 
du 6 Octobre comme le pont Qasr al-Nil 
sont bloqués mais la police, vite submer-
gée par la foule, cède. Nous comprenons 
alors que c’est la ville toute entière qui 
converge vers la place Tahrir. L’Égypte se 
soulève.

« Regardez autour de vous ! Une révo-
lution, c’est comme une histoire d’amour, 
ça vous rend plus beau, plus heureux, 
plus courageux. » Alaa al-Aswany.

Pour un journaliste, c’est une chance 
incroyable de vivre un tel moment, j’en ai 
conscience. Grâce à une antenne satelli-
taire, je réussis à contourner le blocage 
d’internet et à envoyer mes premières 
images à l’agence. Le lendemain, mon 
téléphone sonne : Newsweek me met 
en commande pour couvrir les événe-
ments qui seront communément appelés 
Révolution du 25 janvier, de papyrus ou 
du Nil.
Les nuits suivantes seront courtes 

Le Caire, Janvier 2011. © Guillaume Binet / MYOP

Voir l’ensemble de la série
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Le Caire, janvier 2011. © Guillaume Binet / MYOP
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Le Caire, le 28 janvier 2011. © Guillaume Binet / MYOP



Des opposants à Mouammar Kadhafi 
tirent sur des portraits du dictateur 

lors de la prise de Ben Jawad, 
le 27 mars 2011.

© Olivier Laban-Mattei / MYOP

Libye
Mars 2011
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Joies et peines sur le front
Guillaume Binet

début mars 2011

Voir l’ensemble de la série

Fin février, je suis au Caire et décide de partir 
pour Benghazi. Il semble qu’un accès est pos-
sible en voiture depuis Saloum, une bourgade 
frontalière au nord-ouest de l’Égypte. Je loue 
un van avec chauffeur (les agences de voyages 
sont à l’arrêt en Égypte) puis m’arrête à l’aéro-
port récupérer mon ami le photographe David 
Sauveur qui vient d’atterrir. Au petit matin, nous 
passons à pied la frontière. Côté libyen, sous un 
hangar à moitié brûlé, des centaines de dépla-
cés dorment par terre.

Nous gagnons Tobrouk, puis Benghazi. J’ai 
rarement vu un tel chaos : mon Leica est volé 
le premier jour au cours d’une agression, le 
lendemain une grenade éclate sur notre hôtel. 
L’accueil des révolutionnaires est chaleureux, 
mais les fidèles de Kadhafi tentent de faire fuir 
les quelques journalistes présents. Nous louons 
une voiture et suivons l’élan des insurgés vers 
l’ouest du pays. Dans l’euphorie des succès à 
Benghazi, ils se sont jetés sur la route de Syrte, 
sans aucune organisation. Le front est poreux, 
les conquêtes non stabilisées, David et moi 
dépassons un jour la première ligne avant de 
nous faire arrêter par les mercenaires loyalistes. 
In extremis, nous dormirons à Brega ce soir-là, 
accueillis par les infirmières bulgares de la raf-
finerie de pétrole.

Non loin de là, Ras Lanouf est un carrefour, un 
point d’arrêt sur une interminable route bordée 
par la mer. Le front s’est arrêté. Les hommes 
attendent qu’une décision commune émerge, 
ils s’ennuient, guettent les passages d’avion, 
écrivent au sol avec des douilles.

Pour se donner du courage, pour conjurer 
la peur, se raccrocher à l’espérance d’une vie 
meilleure et marquer ce tournant historique, 
ils se prennent en photo partout, l’index et le 
majeur tendus en signe de victoire. 
Puis ils tirent, en désordre, dans un vacarme 
terrorisant, sur un point noir qui lâche des di-
zaines de kilos de TNT. Un fracas terrible, suivi 
de « Allahu akbar » criés pour expulser la peur. 
Et le calme revient, les hommes attendent, 
dessinent au sol avec des douilles. 

Mon reportage tente de raconter le passage 
de l’euphorie de la révolution au doute et à 
l’angoisse, de montrer l’arrivée de l’horreur de 
la guerre dans les regards.

Avec l’appui de l’aviation et de pilotes merce-
naires russes, l’armée loyaliste repoussera sans 
ménagement les révolutionnaires. Jusqu’au 
siège de Benghazi, où le peuple insurgé est 
étouffé.
Pendant encore dix jours, l’élan de liberté ago-
nisera avec la population civile. Le 18 mars, la 
communauté internationale décrète une no-fly 
zone sur la Libye et vient en aide à l’insurrec-
tion. La peur désormais ne vient plus du ciel. 
L’élan vers Syrte peut reprendre.

David était un merveilleux photographe, et 
nous avons vécu ensemble une inoubliable 
expérience 

Sur le front de Ras Lanouf, le 3 mars 2011. © Guillaume Binet / MYOP

Depuis quelques semaines, le soulèvement libyen s’est transformé en guerre 
civile. À Benghazi, la katiba est tombée. La ville a eu ses premiers martyrs, puis 
les hommes en désordre se sont jetés sur la route de Syrte. Avant de subir la 
foudre des MiG du régime, ils trébuchent sur leur inexpérience. 

Retour sur l’Histoire
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Shebab sur le front de Brega le 1er mars 2011. © Guillaume Binet / MYOP
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Photos ci-contre et en haut à gauche : Sur le front entre Brega et Ajdabiya, du 3 au 6 mars 2011.
© Guillaume Binet / MYOP

En bas à gauche : Deux explosions colossales n’ont laissé qu’un immense cratère de plusieurs centaines de 
mètres de diamètre en lieu et place d’un dépôt d’armes à Rajma près de Benghazi, le 5 mars 2011. Le conseil 
national indépendant (rébellion) accuse le régime de sabotage. © Guillaume Binet / MYOP
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Voyage en Kadhafie
Olivier Jobard

début mars 2011

Voir l’ensemble de la série

Être invité à Tripoli par le régime de Mouammar Kadhafi aux grandes heures de l'insurrection 
libyenne, c'est être accueilli à l'aéroport, logé dans un palace étoilé de la capitale (avec 
TV, Wifi, mais pas Facebook), véhiculé dans un autobus protégé, gratifié d'un téléphone 
portable à portée illimitée (mais toujours sur écoute) et informé (ou désinformé) par les 
soins d'un service de presse aux ordres. Drôle de situation à laquelle j’ai été confronté 

avec un groupe de journalistes de la presse internationale au début du mois de mars 2011. À la 
fois heureux et stupéfait de l'opportunité de sillonner les rues de la capitale libyenne et soucieux 
d'échapper à nos hôtes. Pour capter le clandestin, l'inattendu, l'incontrôlable, qu'aucun service de 
presse ne pourra jamais maîtriser totalement.

Mardi 1er mars
Les dinars du colonel

Les Libyens ont reçu un texto, di-
manche 27 février, les invitant à aller à 
la banque pour recevoir 500 dinars (soit 
environ 400 euros, l’équivalent d’un smic 
en Libye). Un père de famille, en sortant 
de la banque, m’a glissé à l’oreille : « Je 
n’aime pas Kadhafi, mais j’ai besoin de cet 
argent. » Lundi à Tadjoura, ce quartier de 
Tripoli rebelle au régime, il n’y avait pas 
foule à la banque. Et pour cause, on en-
terrait Abdul Fattah, un jeune homme tué 
lors d’une manifestation. 

Mercredi 2 mars
Mouammar Kadhafi dans une voiturette 
de golf

Convoqués pour assister au Congrès 
général du peuple libyen, nous n’étions 
pas au courant de la venue de Mouammar 
Kadhafi. C’est en découvrant les services 
de sécurité sur place que nous avons 
supposé qu’il serait présent. Entouré de 
nombreux gardes du corps, il est arrivé 
dans une voiturette de golf offerte par 
Silvio Berlusconi. Mon chauffeur me ra-
conte qu’il existe des petits tunnels dans 
le sous-sol de Tripoli, et ce type de vé-
hicule lui permettrait de s’y déplacer. Le 
Guide a soufflé le chaud et le froid dans 
un monologue de plus de deux heures 
et demie. Essayant d’être plus conciliant 

avec son peuple, il a assuré une amnistie 
pour la rébellion, plus de liberté de pa-
role... Il s’est même dit prêt à créer une 
Constitution comme le lui demande son 
fils Saif al-Islam. Il a mis en garde l’Oc-
cident qu’une intervention militaire ferait 
des milliers de morts, et qu’il pouvait très 
bien attribuer ses concessions pétrolières 
à d’autres pays, comme l’Inde, la Chine, le 
Brésil ou la Russie.

Jeudi 3 mars
Notre bus évite le centre-ville de Zawiyah

Le ministère de l’Information nous em-
mène à la frontière tunisienne pour nous 
montrer que les autorités contrôlent la 
situation. Nous traversons une cinquan-
taine de check-points, civils et militaires. 
Les routes sont ouvertes, même si notre 
bus évite le centre-ville de Zawiyah, ma-
nifestement tenu par l’insurrection, puis 
la ville de Zuwarah, que nous contour-
nons également. En rentrant vers Tripoli, 
le soir, les comités du peuple ont eu le 
temps de préparer dans chaque localité 
des manifestations de soutien au colonel 
Kadhafi. Notre bus fait un grand détour 
pour éviter Zawiyah. Dans notre hôtel, in-
ternet est coupé. Le retour à la normalité 
s’accompagne d’une reprise en main par 
le ministère. Vendredi, jour de la grande 
prière, nous avons le choix entre rester 
cloîtrés à l’hôtel ou partir dans le sud li-
byen en avion.

Vendredi 4 mars
À Tadjoura, la chasse aux manifestants

Difficile de circuler dans Tripoli ce ven-
dredi, jour de la grande prière propice aux 
rassemblements spontanés. Après négo-
ciations, nous parvenons à quitter notre 
hôtel pour nous rendre sur la place Verte. 
Je tente ensuite de gagner le quartier de 
Tadjoura, dans la périphérie de Tripoli. 
Sur la roule, des blindés sont déployés 
aux principaux carrefours. Le quartier 
de Tadjoura a été le théâtre de manifes-
tations hostiles au régime les semaines 
passées. Je suis bloqué à un check-point 
où je dois patienter une heure avant de 
pouvoir atteindre la mosquée principale. 
Des témoins sur place racontent qu’un 
millier de personnes tentent brièvement 
de manifester à la sortie du lieu de culte 
avant d’être dispersées par la police qui 
fait usage de gaz lacrymogène et de tirs 
tendus à balles en caoutchouc. Lorsque je 
parviens enfin sur les lieux, un groupe de 
civils lié au régime se mêle aux forces de 
sécurité pour donner la chasse aux ma-
nifestants. Au bout d’un quart d’heure, je 
suis contraint de quitter les lieux.

Samedi 5 mars
Un convoi humanitaire « officiel » pour 
Benghazi

Aujourd’hui, le ministère de l’Informa-
tion nous invite à assister au départ, en 
milieu de journée, d’un convoi humani-
taire pour les « frères », nous dit-on, de la 
« ville martyre » de Benghazi (contrôlée 
par l’insurrection depuis deux semaines, 
comme la totalité de l’est du pays). D’où 
je suis, je compte une bonne dizaine de 

véhicules. Les chauffeurs sont évidem-
ment tous présentés comme volontaires. 
La veille, à l’occasion de distributions 
d’argent aux habitants de Tripoli, on nous 
a expliqué qu’elles valaient également 
pour les gens de Benghazi, mais qu’il y 
avait des problèmes d’« acheminement ». 
Ce mardi, comme à chaque déplacement 
organisé pour la presse, une manifestation 
de soutien au colonel Kadhafi se forme 
spontanément, en apparence. A côté, des 
tanks et des soldats en armes. Le régime 
tient à montrer qu’il contrôle la ville et 
que la situation est normale. Des écoles 
ont rouvert, comme certains magasins.

Dimanche 6 mars
À Tripoli, une ambiance de victoire 

Réveillé bien avant l’aube par d’im-
portants tirs d’armes automatiques, je 
descends dans le hall de notre hôtel 
pour essayer d’en savoir un peu plus. Les 
fonctionnaires du ministère de l’Informa-
tion regardent la télévision libyenne et 
sautent de joie à l’annonce de la reprise 
de la plupart des villes tombées aux mains 
des insurgés. De notre côté, nous véri-
fions et comprenons vite que toutes ces 
annonces sont fausses. Les Tripolitains 
descendent pourtant dans la rue dans 
un concert de klaxons, une ambiance de 
victoire en Coupe du monde de football. 
Sur la place Verte, rebaptisée place Tahrir 
pour l’occasion, on distribue aussi bien 
des drapeaux verts que des fanions rouge 
et blanc du club de foot Al-Ittihad Tripoli 
que dirige un fils Kadhafi. Un délire ! Le 
soir, je reviens sur les lieux. Des familles 
ont remplacé les paramilitaires dans une 
ambiance de kermesse 

(Journal de bord publié dans Le Monde entre le 2 et le 8 mars 2011)

http://olivierjobard.com/reportage_16_40_33_1_0_UNE-SEMAINE-CHEZ-KADHAFI
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Photos ci-contre et en haut à droite : Des soldats loyalistes et des milliers de partisans de Mouammar Kadhafi 
se rassemblent le 6 mars 2011 sur la place Verte à Tripoli, agitant des drapeaux et tirant en l’air, pour célébrer des 
succès militaires pendant la nuit. © Olivier Jobard / MYOP

En bas à droite : Manifestation spontanée contre le régime du Guide, le 4 mars 2011 dans une rue du quartier de 
Tadjoura, en périphérie de Tripoli. © Olivier Jobard / MYOP



Mouammar Kadhafi à Tripoli, le 2 mars 2011 © Olivier Jobard / MYOP



A tombeau ouvert
Olivier Laban-Mattei

l ls sont des centaines à quitter 
Benghazi ce matin-là, dans la douceur 
de l’aurore printanière, à la faveur 
des bombardements de l’Otan et de 
l’avancée des Shebabs. Tous dans 

leur voiture personnelle, parfois même 
en famille. On croirait au grand départ du 
mois d’août sur l’autoroute du soleil, avec, 
comme unique bagage, un couteau de 
cuisine sur la plage arrière, on ne sait ja-
mais. Enthousiastes, ils vont voir la guerre.

Première pause thé à Ajdabiya, prise la veille 
aux soldats loyalistes de Kadhafi, puis à Brega, 
tombée le matin même, histoire de célébrer 
un peu la victoire avec les habitants libérés, et 
de gaspiller au passage quelques centaines de 
balles de kalachnikov dans les airs, blessant à 
l’occasion les malheureux qui se trouvent sur 
leurs trajectoires descendantes.
Tous, ce jour-là, ont ce goût de la conquête, 
cette ivresse d’avancer, coûte que coûte, 
galvanisés par les récentes victoires et les 
soutiens étrangers. Tous veulent voir le symbole, 
Syrte, cette ville qui a donné naissance à leur 
pire ennemi, tomber avant le soir. Pourquoi 
attendre ? Une transe collective, certainement 
bien imprudente face au professionnalisme de 
l’armée régulière libyenne et aux cohortes de 
mercenaires soudanais ou maliens.

La longue colonne de citadines et de pick-
up reprend sa folle équipée, à toute allure, 
dans un désordre total, sur l’unique route 
reliant Benghazi à Syrte, maigre langue de bi-
tume entourée d’un océan de sable. Curieux 
et combattants s’engagent vers l’inconnu, tête 
baissée.

Ras Lanouf est vide, Ben Jawad également. 
Aucune résistance. Pas un militaire adverse 
aux environs. Étrange. Dans le ciel, des avions 
français tournoient puis disparaissent, dans un 

silence d’abandon. Qu’importe, la voie est libre, 
on continue. Les heures passent au milieu du 
désert et la chaleur s’installe. L’euphorie des 
Shebabs cède peu à peu à l’inquiétude d’un 
jour trop calme qui s’éternise. Cette armée im-
provisée de volontaires – des commerçants, 
des étudiants – est entrée en guerre trop vite, 
sans préparation. Elle manque de matériel, de 
chefs, de stratégie. Le chaos règne, mais la foi 
est grande.

Syrte n’est désormais plus qu’à une vingtaine 
de kilomètres. Le convoi ralentit à mesure que 
les contours de la ville se précisent, puis s’ar-
rête en haut d’un promontoire depuis lequel on 
peut observer l’horizon. Rien. Certains pick-up 
partent en éclaireurs, fusils mitrailleurs chargés. 
Des coups de feu, lointains, intenses, éclatent 
aux oreilles de l’arrière-garde. Les véhicules re-
viennent à vive allure, criblés de balles, chargés 
de la moitié des hommes à peine. Un guet-
apens, il fallait s’en douter, Syrte n’allait pas se 
laisser prendre si facilement. Le temps de la 
guerre a sonné. Les hurlements fusent, on se 
donne du courage. D’autres s’élancent dans 
le combat, portés par les badauds qui bran-
dissent haut leurs couteaux de cuisine en une 
haie d’honneur. L’agitation retombe quand ils 
disparaissent derrière la colline, puis le silence. 
Le long silence. Et les claquements d’armes 
lourdes, à nouveau, en contrebas. Ils ne re-
viennent pas. Ils ne reviendront pas. La peur 
gagne les rangs. Syrte ne tombera pas ce soir, il 
serait peut-être préférable de rentrer. Le cœur 
en peine de n’avoir pu vivre ce moment d’his-
toire tant espéré, chacun se résigne à regagner 
son véhicule. Puis un bruit strident, de plus en 
plus fort, de plus en plus proche, annonce les 
représailles. Les premiers obus tombent lour-
dement dans le sable, à quelques dizaines de 
mètres. Des tirs d’ajustements. Les prochains 
feront mouches à n’en pas douter, il faut se 
presser.

27 mars 2011

La manœuvre n’est pas aisée pour repartir 
dans l’autre sens, tant la route est étroite. Les 
berlines s’entrecroisent dans un immense ca-
pharnaüm. Les klaxons fusent en une caco-
phonie infernale imitant les voix désemparées 
des occupants. Certains tentent un dépasse-
ment dans le sable et s’enlisent, abandonnent 
leur bien, fuient à pied. D’autres se poussent, 
s’entrechoquent, se bloquent. C’est une dé-
bandade immobile. L’embouteillage court sur 
des kilomètres, absurde. Cette fois, les obus 
se font plus précis et frappent de chaque côté 
de la route. Les voitures, désormais en ordre 
de marche, ne peuvent pour autant avancer. 
Coincés dans leur cercueil d’acier, chacun prie 
pour que la pluie mortelle cesse rapidement. 

Puis on se résigne, on accepte son sort, on at-
tend, sueur au front.

Enfin, le cortège funèbre s’élance. Lentement 
d’abord puis à tombeau ouvert. L’artillerie de 
Kadhafi tente un dernier assaut mais les insur-
gés ne sont désormais plus à portée de tirs. Sur 
la route du retour, on traverse à nouveau Ben 
Jawad, Ras Lanouf et Brega, que les loyalistes 
reprendront dès le lendemain.

Ils voulaient vivre l’Histoire, ils rêvaient d’en-
trer dans Syrte, mais ils sont retournés chez eux 
à Benghazi ce soir-là, hagards. La guerre éclair 
n’a pas eu lieu, la victoire attendra un jour de 
plus 

Page de droite : Des insurgés partent à l’assaut d’Ajdabiya, dans l’est de la Libye, le 24 mars 2011.
© Olivier Laban-Mattei / MYOP

Voir l’ensemble de la série
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Bas : Des Shebabs fuient les bombardements, sur la route entre Brega et Ajdabiya, le 1er avril 2011. 
Haut : Des rebelles arrêtent un Soudanais suspecté d’être un mercenaire de Kadhafi, près de Brega, le 1er avril 2011.Haut : Des femmes arrivent sur la ligne de front près d’Ajdabiya pour se battre aux côtés des rebelles, le 1er avril 2011.

Bas : Whalid Zidane, 34 ans, chauffeur de taxi et combattant rebelle, est tué le 31 mars 2011 sur la ligne de front entre
Ajdabiya et Brega. © Olivier Laban-Mattei  / MYOP



Combats sur le front d’Ajdabiya, le 25 mars 2011. © Olivier Laban-Mattei  / MYOP
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Exposition « Juke Joint Blues » du 
1er février au 31 mai à la Maison des 
associations à Rennes dans le cadre 
du festival Travelling organisé par 
l’association Clair Obscur.

Les expositions

87

Exposition « Les Fragments d’Osvaldo » à partir du 21 mars à la galerie Parallax, 
3 rue des Epinaux, à Aix-en-Provence.

Vernissage : 4 février à 18h30 (format live)

Visites de l’exposition : 17 février et 10 
mars, à 15h30, 16h30 et 17h30 (réservation 
conseillée)

Espace d’exposition, Maison des 
associations, 6 cours des Alliés - Rennes 
mda-rennes.org

Alain Keler
Jean Larive

L’actu de MYOP
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Pascal Maître a exposé ses reportages au Multimedia Art Museum de Moscou (Moscow House of 
Photography) du 1er au 23 décembre 2020.

Pascal Maître
Olivier Monge a exposé son travail photographique « Water, please » à Jardin Rouge (Fondation 
Montresso) à Marrakech du 7 décembre au 17 janvier 2021.

Olivier Monge
Les expositions
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A la faveur de L’été culturel, la programmation 2020 de la DRAC Ile-de-France, 
dix photographes de l’agence MYOP ont eu carte blanche pour raconter et 
documenter 14 actions phare. En privilégiant le geste à l’œuvre, les coulisses, 
les décors et le retour du public après le confinement du printemps, c’est toute 
la reprise de l’activité artistique en Région Ile-de-France que leurs images 

donnent à voir. L’autoédition d’une carte et d’un livre de 148 pages (hors commerce), 
réalisée avec la complicité de la graphiste Mahaut Clément, porte témoignage de cette 
énergie et de ces rencontres.

Les livresL’actu de MYOP
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64/ Le Figaro Magazine / 18 décembre 2020

Ils ont une vingtaine d’années et ont grandi avec l’actuel maître du Kremlin, au pouvoir en 
Russie depuis le 26 mars 2000. Pour ces jeunes qui n’ont connu ni les heures sombres 
du communisme ni le chaos des années Eltsine, Poutine est le marqueur 
de leur existence et le garant d’une certaine stabilité politique et économique. 
Nous avons rencontré cette génération silencieuse, qui aspire, malgré tout, au changement.

Par Alain Barluet (texte) et Julien Daniel / MYOP (photos)

GÉNÉRATION 
POUTINE

Dans le métro de Moscou.

Repo r t a ge

65/ Le Figaro Magazine / 18 décembre 2020

“Notre jeunesse n’a pas connu l’Union soviétique 
et nous n’avons aucune certitude 

sur l’avenir politique du pays. Poutine ? 
Je ressens vis-à-vis de lui de l’impuissance et de la colère”

Maroussia, 21 ans

Il cielo 
su Mosca
Julien Daniel ha voluto creare il ritratto di una 
generazione: i ventenni russi che hanno vissuto 
solo sotto il governo di Vladimir Putin. E gli ha 
chiesto cosa pensano del loro presidente

I
l 26 marzo del 2000 Vladimir 
Putin è stato eletto per la pri-
ma volta presidente della 
Russia. Vent’anni dopo è an-
cora al governo e a luglio del 
2020 ha ottenuto con un re-

ferendum la possibilità di restare in 
carica �no al 2036. Il fotografo Julien 
Daniel nel febbraio del 2019 è stato a 
Mosca e ha incontrato decine di gio-
vani russi nati quando Putin è salito al 
potere. A ognuno ha fatto domande 
sulla loro vita e sui progetti per il futu-
ro: “Di solito per ottenere un buon 
ritratto bisogna scattare una cinquan-
tina di foto, ma con loro non è stato 
necessario. Avevano qualcosa di pro-
fondo negli occhi”. Ne è nata la serie 
Mosca, nuova generazione, in cui ac-

canto alle foto ci sono le testimonian-
ze dei ragazzi. Alcuni gli hanno con-
fessato di rendersi conto che è un’a-
nomalia avere la stessa persona al 
governo da tanti anni, ma apprezza-
no la stabilità che Putin ha portato 
dopo il crollo dell’Unione sovietica. 
Altri hanno cambiato idea sul presi-
dente dopo il conflitto in Ucraina e 
hanno cominciato a frequentare 
gruppi dell’opposizione. “Putin è co-
me il cielo sulle loro teste, è sempre 
stato lì. È difficile immaginare una 
trasformazione. Uno di loro mi ha 
detto che non è solo un presidente, 
ma un modo di vivere”(foto Myop). u 

Julien Daniel è un fotografo 
francese nato a Parigi nel 1970. 

Portfolio
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Sopra: Ekaterina, 21 anni. “Credo che votare 
sia inutile. Ci saranno sempre le stesse 
persone al governo”. Sotto: Mira, 20 anni. 
“La nostra generazione vuole dei grandi 
cambiamenti. Ma abbiamo bisogno di una 
vera organizzazione”. Sotto, a sinistra: 
Mosca. Nella pagina accanto: Ted, 17 anni, 
nel campetto di calcio dove si allena.

Julien Daniel
Publications de neuf pages dans le Figaro Magazine du 18 
décembre 2020, et de six pages dans le magazine italien 
Internazionale du 27 novembre 2020, sur le projet « Génération 
Poutine » présenté dans nos pages dans la rubrique ‘Regard’.

52/ Le Figaro Magazine / 11 décembre 2020

Afghanistan

L’HEURE DE 
LA RÉSISTANCE

Dix-neuf ans après l’intervention américaine, l’Afghanistan 
s’apprête à replonger dans le chaos. Alors que Trump 

annonce un retrait anticipé de ses troupes, le pays est secoué 
par une vague de violences sans précédent, frappant 

au cœur une population qui pensait pourtant avoir connu le pire. 
Reportage aux côtés de forces gouvernementales acculées, 

face à l’avancée inexorable des talibans.

De nos envoyés spéciaux Manon Quérouil-Bruneel (texte) 
et Pascal Maitre / MYOP (photos)

Repo r t a ge

53/ Le Figaro Magazine / 11 décembre 2020

En première ligne, les supplétifs
de l’armée gouvernementale

tentent de résister face à des
insurgés talibans mieux armés.

42/ Le Figaro Magazine / 8 janvier 2021

Repo r t a ge

43/ Le Figaro Magazine / 8 janvier 2021

Maroc
QUAND LA LUTTE 

CONTRE 
LE DJIHADISME PASSE 

PAR LES IMAMS
Après avoir connu des attentats sanglants, le royaume a repris en main 

ses 52 000 mosquées. L’Institut Mohammed VI de Rabat, qui assure désormais 
la formation des imams, se charge aussi de celle de dizaines de Français.

De nos envoyés spéciaux Jean-Marc Gonin (texte) et Pascal Maitre/Myop (photos)
Dans cette université

inaugurée en 2015, tous
les étudiants portent

djellaba et tarbouche.

Pascal Maître
Publication dans le Figaro 
Magazine du 8 janvier 2021 
de huit pages sur l’Institut 
de formation des imams 
Mohamed VI à Rabat.

Les publications

Olivier Jobard
Publication dans Stern du 
10 décembre 2020 de dix 
pages sur les réfugiés du 
Tigré au Soudan, présen-
té dans nos pages dans la 
rubrique ‘Reportage’.

Pascal Maître
Publication dans le Figaro 
Magazine  du 11 décembre 
2021 de neuf pages sur 
le regain de violence en 
Afghanistan.

L’actu de MYOP
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Le Musée Carnavalet retrouve de sa superbe
L’établissement consacré à l’histoire de Paris doit rouvrir ses portes au printemps, après quatre ans de travaux

REPORTAGE

T out n’est pas prêt, certai­
nes salles sont encore vi­
des mais on commence à
en voir le bout ! », pré­

vient Valérie Guillaume, à la tête 
du Musée Carnavalet et de son 
vaste chantier de rénovation com­
mencé en 2016. Si les jardins sont 
déjà prêts à accueillir les visiteurs,
on s’affaire encore à l’intérieur
pour peaufiner l’accrochage de
l’exposition permanente afin de 
rouvrir « au printemps, si tout se 
passe bien ». De retards de travaux
en contraintes sanitaires, un bal­
let d’artisans et d’ouvriers se re­
laie depuis quatre ans pour redon­
ner sa superbe à l’imposant com­
plexe muséal consacré à l’histoire 
de Paris.

Au total, un kilomètre et demi
de parcours se déploie sur les hô­
tels Carnavalet et Le Peletier de 
Saint­Fargeau, qui comptent 
parmi les plus beaux du Marais, à 
Paris. Un dédale de salles, de gale­
ries et de couloirs qu’il a fallu ré­
nover et surtout repenser afin de 
mettre en valeur les collections de
l’institution, elles aussi restaurées 
à cette occasion. « A l’origine, ces 
deux édifices étaient des lieux d’ha­
bitation, donc il n’y a pas eu de ré­
flexion en amont sur la façon d’ex­
poser les œuvres, explique Valérie 
Guillaume. Tout s’est fait progres­
sivement et, fatalement, la muséo­
graphie a fini par manquer de co­
hérence chronologique. Comme les
locaux avaient besoin d’être mis 
aux normes, la fermeture au public
a été l’occasion de rafraîchir les col­
lections et de concevoir un nou­
veau parcours pour les visiteurs. »

Un plus large public
Le plus ancien musée de la capi­
tale n’en est pas à son premier
chantier. Les deux hôtels particu­
liers qu’il occupe datent respecti­
vement des XVIe et XVIIe siècles
mais ont été remaniés au XIXe. 
Dans le goût de l’époque, l’éclec­
tisme est de mise, mêlant jardin
façon Le Nôtre et statuaire baro­
que. Mais après plus d’un siècle 
d’ouverture au public, un rafraî­
chissement était nécessaire. Au­
delà de l’entretien du bâti et de ses
ornements, le musée s’est vu im­
poser un strict cahier des charges :
sécuriser le site et permettre l’ac­
cueil des personnes en situation
de handicap. « Le musée n’était pas
du tout adapté et cette situation 
n’était plus acceptable », concède
Valérie Guillaume. Désormais 
équipé de plusieurs ascenseurs, il 
est « accessible à 98 % », sauf deux
salles trop étroites pour être amé­
nagées.

Le musée souhaite également
profiter de sa réouverture pour
accueillir un plus large public.
S’inspirant des dispositifs d’ac­
cueil des plus jeunes dans les mu­
sées de ville scandinaves, l’insti­
tution a fait le choix d’exposer 
10 % des œuvres à hauteur d’en­
fant. C’est notamment le cas de
Sainte­Geneviève, patronne de Pa­
ris, devant l’Hôtel de ville, remar­
quable toile du XVIIe siècle. « Il 
nous semblait essentiel de mettre 
des œuvres frappantes et emblé­
matiques à la portée de tous », dé­
clare Noémie Giard, chef du ser­
vice des publics de Carnavalet.

Mais qui dit mise aux normes
dit souvent moins de place,
d’autant que le musée n’est plus

autorisé à exposer dans ses esca­
liers pour des raisons de sécurité. 
Et les connaisseurs des lieux de 
craindre une baisse drastique du 
nombre d’œuvres exposées. Valé­
rie Guillaume tient à les rassurer :
« Nous avons mis en place 184 vitri­
nes tout au long du parcours, ce
qui compense la place perdue en 
raison des rénovations. Nous ex­
poserons donc le même nombre 
d’œuvres qu’auparavant. »

En outre, l’exposition perma­
nente ne sera pas immuable : des 
œuvres inédites sortiront tempo­
rairement des réserves. S’il l’oblige
à remanier régulièrement le par­
cours en fonction des pièces mo­
bilisées, l’institution espère que ce
roulement permettra de freiner la 
détérioration de ses collections 
tout en gardant intact l’enthou­
siasme des visiteurs.

Carnavalet raconte la ville de­
puis le mésolithique jusqu’à nos
jours. Pour illustrer ces huit 

mille ans d’histoire, le musée
puise à l’envi dans une réserve de 
plus de 60 000 œuvres et objets. 
Tableaux, mobiliers, enseignes
ou encore maquettes et pièces ar­
chéologiques : les fonds se sont 
constitués par agrégation de 
dons, de legs et d’acquisitions de­
puis cent quarante ans. « Nous 
sommes un musée d’histoire et 
d’art, donc nous n’avons pas de 
médium privilégié, explique Valé­
rie Guillaume. La diversité reflète
la richesse de l’histoire. » Mais de
son propre aveu, ce foisonne­
ment en devenait presque indi­
geste pour les visiteurs. « Nous 
n’exposons qu’une petite partie 
des collections au public mais 
3 700 pièces, c’est tout de même 
beaucoup à découvrir en une fois ! 
De fait, dans l’ancienne configura­
tion des lieux, on oubliait facile­
ment ce qu’on avait vu d’une salle 
à l’autre, donc il était nécessaire de
simplifier la visite. »

Pour y remédier et mieux défi­
nir les périodes historiques, le par­
cours met désormais en exergue 
des événements marquants ou
personnalités emblématiques de 
la ville. « Les grands moments de 
l’histoire ne riment pas nécessaire­
ment avec les changements d’ad­
ministration… D’ailleurs, l’histoire 
n’est pas écrite que par les rois ! », 
commente Valérie Guillaume. 
Exit, donc, la galerie de portraits 
royaux. Place aux hommes et 
femmes de lettres qui ont fait la 
renommée de la capitale. Entouré 
des effets personnels de la mar­
quise, le Portrait de Madame de Sé­
vigné, locataire célèbre de Carna­
valet, plonge ainsi les visiteurs 
dans l’environnement culturel et
religieux du XVIIe siècle.

Dans le même esprit, l’œuvre de
Beaumarchais sert de porte d’en­
trée vers la Révolution française. 
« Son écriture invite à réfléchir à la 
liberté d’expression, qui était une 

thématique centrale de cette épo­
que. C’était donc un choix logique 
et naturel », appuie la directrice. 
Les fameuses period rooms, salles 
richement boisées reconstituant 
les intérieurs parisiens les plus 
raffinés, ont également été rema­
niées. Celle dédiée à Marcel 
Proust, véritable attraction du 
musée, se veut ainsi « un espace 
de réflexion sur la chambre 
comme lieu de création ». Les ef­
fets personnels de l’écrivain y se­
ront habillés de projections lumi­
neuses, rompant considérable­
ment avec l’ambiance feutrée de 
la configuration antérieure.

« De nouveaux contenus »
A Carnavalet, le voyage dans le 
temps s’achève au présent. L’ul­
time salle du musée résume la vie
parisienne depuis les années 
1980, marquée notamment par 
l’incendie de Notre­Dame et les 
attentats de 2015. « Il n’est pas fa­

S’inspirant 
des musées de

ville scandinaves,
l’institution a fait

le choix 
d’exposer 10 %
des œuvres à 

hauteur d’enfant

cile de parler de l’époque contem­
poraine, concède la directrice du
musée. Nous avons longuement 
réfléchi à la meilleure manière de 
le faire et avons conclu que cette 
salle serait vouée à se construire 
avec le temps. Dans dix ou quinze 
ans, elle sera complétée grâce au 
recul historique. »

Dès la réouverture du musée, les
Parisiens seront sollicités pour 
« imaginer de nouveaux contenus 
faisant écho à leur histoire person­
nelle ou à celle de leur quartier », 
complète Noémie Giard. Dans l’at­
tente de ces futures contributions,
la photographie est le fil rouge de
cette dernière étape du parcours,
où l’on remarque beaucoup 
d’images représentant des mani­
festations et rassemblements à di­
mension politique. « Ces œuvres
en disent beaucoup sur notre épo­
que, conclut Valérie Guillaume. Il 
suffit de les laisser parler ! » 

anissa bekkar

A gauche, des objets provenant de fouilles archéologiques protégés en attendant la réouverture 
du musée. A droite, dans l’une des salles, un portrait de Madame de Sévigné, et une toile 
représentant sa fille. AGNÈS DHERBEYS/MYOP/POUR « LE MONDE »

Le Musée Carnavalet, le plus ancien de la capitale, en cours d’aménagement. AGNÈS DHERBEYS/MYOP/POUR « LE MONDE »

88 89La Grenouille à Grande Bouche La Grenouille à Grande Bouche 

PORTFOLIO

SHUT
DOWN

Décembre 2020. Cafés et restaurants fermés. Vitrines
et devantures éteintes. Comme un changement de peau.
La ville fait-elle sa mue ?A-t-on a�aire à une disparition ?

Celle de nos corps dans ces miroirs aveugles. Figés, asphyxiés, 
fantomatiques. Bâche, métal. Aspiration mentale.

Dans cet univers aux arrêts, dans le grain de sa peau,
vibrent des possibilités de lumières, comme une envie

de se retrouver. Il faudra bien se retrouver.
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