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Ce	15	août	2021,	Ghorban,	mon	4illeul	républicain	d’origine	afghane,	était	chez	nous	en	
vacances.	 Nous	 avons	 assisté	 en	 direct	 sur	 nos	 téléphones	 portables	 à	 la	 reprise	 du	
pouvoir	 par	 les	 Taliban.	 Ghorban	 était	 submergé	 d’inquiétude	 pour	 sa	 famille.	 Nous	
craignons	tous	une	vengeance	sanglante	ou	une	guerre	civile.	Ghorban	appela	la	cellule	
de	 crise	 du	 Quai	 d’Orsay,	 saturée.	 Des	 proches	 et	 toutes	 nos	 connaissances	
d’Afghanistan	 listaient	 en	urgence	 les	Afghans	qui	 voulaient	 fuir.	 Ghorban	 appelle	 sa	
mère	et	la	décision	fut	prise	dans	la	seconde:	les	quatre	enfants	quittèrent	parents	et	
maison.	Arrivés	à	l’aéroport	de	Kaboul,	Aziza,	Sima,	Mehrab	et	Sohrab	plongèrent	dans	
une	 marée	 humaine.	 Avec	 Ghorban,	 nous	 les	 avons	 guidés	 via	Whatsapp,	 grâce	 aux	
géolocalisations	 d’un	 Français	 à	 l’intérieur	 de	 l’enceinte.	 Ils	 se	 frayaient	 un	 chemin,	
mètre	après	mètre,	 jusqu’à	 l’entrée	bétonnée.	Les	Afghans	 étaient	rejetés	ou	attrapés	
comme	les	pantins	d’une	monstrueuse	débâcle.	La	fratrie,	repérée	dans	le	chaos	grâce	
à	des	foulards	rouges,	fut	évacuée	en	France.	Nous	avons	en4in	pu	dormir.	
J’avais	fait	leur	connaissance	en	2017.	Avec	Claire,	ma	femme	et	collègue,	nous	avions	
accompagné	Ghorban	dans	son	village	natal,	lorsqu’il	avait	renoué	avec	sa	famille	après	
dix	 ans	 d’exil.	 Aucun	 de	 nous	 n’avait	 alors	 imaginé	 que	 ses	 frères	 et	 soeurs	 se	
retrouveraient	quatre	ans	plus	tard	en	France.	

2021	est	un	bouleversement.	A	 leur	arrivée,	 4in	août,	 les	quatre	 jeunes	sont	placés	 à	
Piriac-sur-Mer.	 Ghorban	 va	 les	 accueillir	 et	 nous	 l’accompagnons	 naturellement	 en	
famille.	 Ils	 ont	 vu	 le	 ventre	 rond	 de	 Claire	 en	 Afghanistan	 et	 nous	 tenons	 à	 leur	
présenter	nos	deux	derniers	enfants.	La	fratrie	noue	une	relation	joyeuse	et	spontanée	
avec	 Léon,	 3	 ans	 et	 Elias,	 4	 ans.	 Ils	 ne	 parlent	 pas	 la	 même	 langue	 mais	 se	
comprennent.	 C’est	 doux	 et	 instinctif.	 Je	 commence	 à	 les	 photographier	 pour	 garder	
des	souvenirs	de	nos	vacances.	
Claire	 et	 moi	 partageons	 la	 même	 passion.	 Notre	 travail	 documentaire	 et	 ma	
photographie	sont	rarement	dissociables	de	notre	vie	privée.	Mais	j’ai	toujours	tenu	à	
la	garder	hors-champ,	par	ré4lexe.	A\ 	Piriac-sur-Mer,	j’invite	nos	enfants	dans	le	cadre.	Il	
me	semble	que	notre	cercle	familial	s’élargit	et	que	j’en	deviens	le	témoin	privilégié.	Je	
prends	 le	 parti	 de	 continuer	 à	 photographier	 notre	 intimité	 partagée.	 Qu’allait-il	
devenir	de	ces	quatre	jeunes	en	France	et	de	nous	ensemble	?		

La	 fratrie	 est	 prise	 en	 charge	 à	 La	 Roche	 sur	 Yon	 par	 Passerelle,	 une	 association	
mandatée	 par	 l’Etat.	 Ophélie,	 leur	 assistante	 sociale,	 les	 accompagne.	 Sima,	 Aziza,	
Mehrab	et	Sohrab	obtiennent	l’asile	et	le	droit	de	travailler.	Ils	sont	logés,	inscrits	aux	



cours	de	français,	en	stage	ou	formation.	Dans	ces	méandres	administratifs	et	culturels,	
leur	jeunesse	est	un	atout.	Ils	ont	tout	à	apprendre.	
Les	Afghans	qui	ont	 fui	 les	Taliban	 furent	accueillis	 sans	 réserve	par	 la	France.	Cette	
politique	 d’ouverture	 a	 duré	 six	 mois.	 C’était	 peut-être	 le	 prix	 de	 la	 culpabilité	
occidentale.	Par	ma	photographie,	je	tiens	à	montrer	que	lorsque	la	France	s’en	donne	
les	 moyens,	 une	 politique	 d’accueil	 digne	 et	 respectueuse	 des	 réfugiés,	 et	 plus	
généralement	des	exilés,	est	possible.	

Nous	nous	rendons	régulièrement	en	famille	à	La	Roche	sur	Yon.	Lorsque	j’y	vais	seul,	
je	me	 présente	 aux	 adultes	 qui	 entourent	 la	 fratrie.	 Avec	 Claire,	 nous	 conseillons	 et	
accompagnons	 :	 trouver	un	stage,	ouvrir	un	compte	bancaire,	prendre	un	blablacar…	
Nous	sommes	comme	des	référents.	Sima	a	obtenu	une	opportunité	exceptionnelle	aux	
ateliers	 de	 la	 prestigieuse	 maison	 Hermès,	 à	 Pantin.	 Elle	 devait	 s’installer	 à	 Paris.	
Comme	 ses	 frères	 étaient	 réticents,	 nous	 sommes	 largement	 intervenus	 dans	 le	
conciliabule	familial.	Sima	est	venu	vivre	chez	nous.	Depuis	un	an	et	demi,	elle	est	en	
alternance	à	la	chemise	Homme,	chez	Hermès,	pour	devenir	modéliste.	

Les	quatre	jeunes	doivent	composer	avec	le	gigantesque	fossé	culturel	et	les	déchirures	
qu’ils	 portent.	 Sima	 avait	 17	 ans	 en	 2021	 et	 l’absence	 de	 sa	 mère	 est	 une	 douleur	
persistante.	 Certains	 ont	 laissé	 des	 amoureux	 derrière	 eux.	 Ils	 ont	 vu	 leurs	 années	
d’études	partir	en	fumée.	Aziza	et	Sohrab,	les	deux	ainés,	ont	endossé	le	rôle	de	parents	
protecteurs.	Le	vague	à	l’âme	s’installe.	L’absence	des	proches	et	du	pays	se	rappellent	
en	 permanence	 à	 eux.	 Pour	m’en	 saisir,	 j’ai	 questionné	 la	 fratrie	 sur	 leurs	 souvenirs	
chers	à	leur	coeur	et	suis	retourné	en	Afghanistan	sur	leurs	traces,	dans	les	provinces	
de	Bamyan,	Hérat,	Ghor	et	Nimruz.	Comme	la	constitution	d’un	album	de	famille.	Leur	
vie	d’avant	est	bien	là,	altérée	par	le	retour	des	Taliban.		

Notre	 famille	 afghane	 s’inscrit	 plus	 largement	 dans	 la	 continuité	 d’un	 travail	
documentaire	 sur	 l’Homme	 en	migration	 que	 j’ai	 entamé	 il	 y	 a	 25	 ans.	 Ces	 liens	 qui	
nous	unissent	me	permettent	de	sortir	du	 4lux	permanent	d’images	désincarnées	sur	
l’immigration.	A	travers	l’histoire	de	Sima,	Aziza,	Mehrab	et	Sohrab,	dans	leur	nouvelle	
vie	liée	la	notre,	je	tiens	à	mettre	en	lumière	l’immigration	qui	sera	aussi	la	France	de	
demain.


