Notre famille afghane
Souvenirs d’'une vie envolée.

Olivier Jobard

Ce 15 aolt 2021, Ghorban, mon filleul républicain d’origine afghane, était chez nous en
vacances. Nous avons assisté en direct sur nos téléphones portables a la reprise du
pouvoir par les Taliban. Ghorban était submergé d’inquiétude pour sa famille. Nous
craignons tous une vengeance sanglante ou une guerre civile. Ghorban appela la cellule
de crise du Quai d’Orsay, saturée. Des proches et toutes nos connaissances
d’Afghanistan listaient en urgence les Afghans qui voulaient fuir. Ghorban appelle sa
mere et la décision fut prise dans la seconde: les quatre enfants quitterent parents et
maison. Arrivés a 'aéroport de Kaboul, Aziza, Sima, Mehrab et Sohrab plongerent dans
une marée humaine. Avec Ghorban, nous les avons guidés via Whatsapp, grace aux
géolocalisations d'un Francais a l'intérieur de l'enceinte. Ils se frayaient un chemin,
metre apres metre, jusqu’a I'entrée bétonnée. Les Afghans étaient rejetés ou attrapés
comme les pantins d’'une monstrueuse débacle. La fratrie, repérée dans le chaos grace
a des foulards rouges, fut évacuée en France. Nous avons enfin pu dormir.

J'avais fait leur connaissance en 2017. Avec Claire, ma femme et collegue, nous avions
accompagné Ghorban dans son village natal, lorsqu'’il avait renoué avec sa famille apres
dix ans d’exil. Aucun de nous n’avait alors imaginé que ses freres et soeurs se
retrouveraient quatre ans plus tard en France.

2021 est un bouleversement. A leur arrivée, fin aolt, les quatre jeunes sont placés a
Piriac-sur-Mer. Ghorban va les accueillir et nous I'accompagnons naturellement en
famille. Ils ont vu le ventre rond de Claire en Afghanistan et nous tenons a leur
présenter nos deux derniers enfants. La fratrie noue une relation joyeuse et spontanée
avec Léon, 3 ans et Elias, 4 ans. Ills ne parlent pas la méme langue mais se
comprennent. C'est doux et instinctif. Je commence a les photographier pour garder
des souvenirs de nos vacances.

Claire et moi partageons la méme passion. Notre travail documentaire et ma
photographie sont rarement dissociables de notre vie privée. Mais j’ai toujours tenu a
la garder hors-champ, par réflexe. A Piriac-sur-Mer, j’invite nos enfants dans le cadre. Il
me semble que notre cercle familial s’élargit et que j’en deviens le témoin privilégié. Je
prends le parti de continuer a photographier notre intimité partagée. Qu’allait-il
devenir de ces quatre jeunes en France et de nous ensemble ?

La fratrie est prise en charge a La Roche sur Yon par Passerelle, une association
mandatée par I'Etat. Ophélie, leur assistante sociale, les accompagne. Sima, Aziza,
Mehrab et Sohrab obtiennent I'asile et le droit de travailler. Ils sont logés, inscrits aux



cours de francais, en stage ou formation. Dans ces méandres administratifs et culturels,
leur jeunesse est un atout. Ils ont tout a apprendre.

Les Afghans qui ont fui les Taliban furent accueillis sans réserve par la France. Cette
politique d’ouverture a duré six mois. C’était peut-étre le prix de la culpabilité
occidentale. Par ma photographie, je tiens a montrer que lorsque la France s’en donne
les moyens, une politique d’accueil digne et respectueuse des réfugiés, et plus
généralement des exilés, est possible.

Nous nous rendons régulierement en famille a La Roche sur Yon. Lorsque j'y vais seul,
je me présente aux adultes qui entourent la fratrie. Avec Claire, nous conseillons et
accompagnons : trouver un stage, ouvrir un compte bancaire, prendre un blablacar...
Nous sommes comme des référents. Sima a obtenu une opportunité exceptionnelle aux
ateliers de la prestigieuse maison Hermes, a Pantin. Elle devait s’installer a Paris.
Comme ses freres étaient réticents, nous sommes largement intervenus dans le
conciliabule familial. Sima est venu vivre chez nous. Depuis un an et demi, elle est en
alternance a la chemise Homme, chez Hermes, pour devenir modéliste.

Les quatre jeunes doivent composer avec le gigantesque fossé culturel et les déchirures
qu’ils portent. Sima avait 17 ans en 2021 et I'absence de sa mere est une douleur
persistante. Certains ont laissé des amoureux derriere eux. Ils ont vu leurs années
d’études partir en fumée. Aziza et Sohrab, les deux ainés, ont endossé le role de parents
protecteurs. Le vague a I'ame s’installe. L'absence des proches et du pays se rappellent
en permanence a eux. Pour m’en saisir, j’'ai questionné la fratrie sur leurs souvenirs
chers a leur coeur et suis retourné en Afghanistan sur leurs traces, dans les provinces
de Bamyan, Hérat, Ghor et Nimruz. Comme la constitution d’'un album de famille. Leur
vie d’avant est bien 13, altérée par le retour des Taliban.

Notre famille afghane s’inscrit plus largement dans la continuité d'un travail
documentaire sur 'Homme en migration que j’ai entamé il y a 25 ans. Ces liens qui
nous unissent me permettent de sortir du flux permanent d’'images désincarnées sur
I'immigration. A travers l'histoire de Sima, Aziza, Mehrab et Sohrab, dans leur nouvelle
vie liée la notre, je tiens a mettre en lumiere 'immigration qui sera aussi la France de
demain.



